发布时间：2019-09-16 13:55:13
卡朋特乐队（the carpenters）是美国七十年代著名的软摇滚（soft rock）兄妹乐队。他们是软摇滚流派（又称adult contemporary 流派）的领军乐队，也是70年代录音歌手的杰出代表。70年代末，他们的事业在迪斯科音乐风靡的环境中跌入低谷。1983年karen因厌食症引起的心律衰竭离世。 1996年10月6日，美国《纽约时代杂志》介绍了多年后才被理查德发行的卡伦唯一个人专辑“Karen Carpenter”背后不为人知的故事。 “这张专辑发行前夕，卡伦被迫放弃了这张专辑，这是连续三年事业和个人失意的头一个打击：婚姻不幸，唱片销量下滑，越拖越长的厌食症治疗。1983年初，卡伦给朋友们听了这张专辑的磁带，朋友们觉得卡伦已经跨过了人生前后快乐时光的中点。2月2日，她33岁生日前一个月，卡伦给朋友 Phil Ramone打了电话，话题难免又绕到了这张个人专辑上： "我能在歌里用脏字吗?" 卡伦问 Ramone 回答: "你是成年女人了，想说什么就说什么." 36小时以后，卡伦去世. “A&M 唱片公司礼拜二就要发行这张专辑了。距离卡伦把专辑送到唱片公司已经16年了，离卡伦去世也已13年了。这张专辑一直压着不发使得谣言满天飞。网上甚至有谣言说卡伦像当时红极一时的迪斯科舞天后Donna Summer一样摆首扭臀。尽管稍稍涉及了迪斯科和新浪潮，事实证明“卡伦卡朋特”这张专辑并不是“坏女孩”（Donna Summer代表作之一）：专辑12首歌仍旧是情歌。只是这些歌相比以前的名曲多了些直白少了些天真。美国最后一个纯洁的可爱偶像竟然也用她自己含蓄的方式唱起了性爱的愉悦，并最终跟上了妇女解放运动的脚步。” "这不仅仅是一张专辑，" 卡伦最好的朋友Frenda Franklin说 "这是她的解放宣言." 29岁的卡伦第一次脱离了理查德卡朋特独立工作。在音乐的道路上卡伦曾经仅仅是理查德这个长她3岁半的钢琴神童的追随者。 卡伦个人的想法，甚至想要有些想法的想法都淹没在理查德的个人意见和整个乐队的成功里。卡伦一夜之间成为了正直聪慧的海报女孩，然而当她从架子鼓后面走出来时却面对着对她外形的批评。天生骨骼粗大象个男孩的她被压力压垮了，终于患上了厌食症。让事情变得更复杂的是卡伦和母亲的之间的矛盾。据朋友们说，卡伦的母亲Agnes毫不避讳的偏爱理查德。Franklin 说“卡伦的母亲从来没有赞扬过卡伦是个好歌手”. 如果厌食症的经典定义是年轻女孩争取控制权的斗争，卡伦就是典型的病例。这世界上她最珍视的两样东西--她的嗓音和母爱--都完全是理查德的专利。至少，她可以控制自己的身材。 说来奇怪，让卡伦尝试个人专辑的动因不是她自己的疾病而是理查德的。1976年前后，理查德创造金曲的才华逐渐枯竭。美国人仍然喜欢听情歌，但他们开始丢下那些慢如蜗牛，甜的发酸的卡朋特歌曲，他们更喜欢音调悦耳的迪斯科乐队（比如Abba和Bee Gees）的歌曲。理查德服用安眠酮成瘾，到1978年底已经不能演出了。 当卡伦告诉哥哥自己不想闲着无事可做的时候，理查德认为这实际就是背叛，卡伦来征求他的同意更使得他这么认为。经过几个月的不断恳求，理查德终于让步了，但有一条“不准做迪斯科音乐”。 但这顶多只是不能实现的指望。就像那年春夏排在加油站前的汽车一样，流行歌手们排着长队卯足了劲要在迪斯科音乐里分一杯羹，不论是谢尔还是巴巴拉史翠珊，大家都一样。很快卡伦搭上了飞机，飞往54录音室。 新专辑的制作人Phil Ramone在70年代末曾为巴巴拉史翠珊和保罗西蒙制作了出色的专辑，似乎他也是卡伦最好的选择。虽然他也很钟爱卡伦的嗓音，但他没兴趣做象“歌唱”和“世界之巅”这样一点性的联想都没有的歌曲。 "我对她说，你的很多歌迷都不再是少年了，你为什么不和他们一起长大？“Ramone回忆道. 从一开始卡伦也一样认为专辑做的更性感一些可以赢回流失的歌迷。卡伦的好朋友，歌手 Olivia Newton-John就完全把自己从以前的巴比娃娃变成了邻家***的形象,并开始在排行榜上升。这次他们选的歌名都具诱惑力，比如“就当作是你的第一次”，“记得爱持续了整晚”。有一些歌是迪斯科，有一些是摇滚。不多的几首慢板抒情歌曲象“这么多年后仍旧疯狂”也刻意避免了理查德卡朋特最喜欢的糖浆一样的和声与弦乐部分。 与此同时， Ramone的妻子，一位时髦美丽，对都市生活游刃有余的歌手，成了卡伦卡朋特的文化策划。 "她真是个邻家女孩" Ichiuji 回忆道. "她不知道怎么叫出租车，在饭店为自己点餐都会发窘。" Russell Javors为专辑写了两首性感歌曲，他回忆卡伦时说 "她有非常性感的声音，但她本人完全不性感." 虽然卡伦甚至搬到了Ramone夫妇的家里住，但Ramone 并不认为他是继理查德之后卡伦又一个在音乐上导师式的人物，他说 "专辑的每个部分卡伦都直接参与了，她非常有热情。"正是这个经常和理查德穿着搭配服装出现在专辑封面上的卡伦要求为专辑拍一些时髦的照片。照片的校样出来了，卡伦妆容优雅，穿着大号的白色运动衫, 她难得一见的骄傲爆发了，兴奋得找到 Ichiuji "看我, Itch" 卡伦说. "我很漂亮，我真的很漂亮！" 录了四五首歌后，卡伦飞回洛杉矶，快乐的带着她的专辑磁带。"她非常敬畏Ramone和其他那些酷酷的时髦音乐人，而他们对卡伦却都很平等" Franklin 回忆道 "卡伦还不习惯这种平等待遇." (理查德卡朋特曾对 Coleman 说有时直到卡伦进录音室他才告诉卡伦她要唱什么歌 "卡伦告诉我录制这张专辑的过程是她人生中最快乐的时光." Ramone记得最初卡伦看起来很健康，吃饭也和旁人无异。但是1979年秋天卡伦返回纽约继续录音时， Ramone回忆说他看到的卡伦是80磅的“奥斯威辛集中营身材”，随后又发现他家里到处都是卡伦用的轻泻剂。她怀疑卡伦给父母听了之前录制的几首歌，并未得到赞许。 Franklin说卡伦父母看到几年前还被尼克松总统赞许为“美国年轻一代楷模”的女儿现在竟然在唱“记得第一次我多看了你几眼”这样的歌词十分恼火。卡伦的焦虑因唱片计划的超时而加重。她用光了唱片公司拨的10万美元，又用了自己将近50万美元。因为卡伦厌食症加重，Ramone只好飞到洛杉矶完成唱片制作。他回忆道，“简直军事化一样，卡伦每天去同一家餐厅和理查德吃早饭。1980年1月唱片最终制作完成，从21首歌中选了11首。剩下的就是唱片公司总裁 Herb Alpert 和Jerry Moss试听的程序。应卡伦的要求，理查德也参加了试听。 死一般的寂静。 "卡伦期待着他们每听完一首歌能起来拥抱她," Ramone回忆道. "但他们坐在那里一动不动." Alpert 回忆说他喜欢这张专辑但并不钟情. "没有“卡朋特”专辑给我的那种感觉," 长时间的停顿后他说到。 John Bettis长期为理查德写词，他也不喜欢这张个人专辑: "每个人都同意Phil Ramone是很棒的制作人，但我认为卡伦和他在音乐上没有擦出火花." 卡伦个人的感受淹没在公司的吹毛求疵和战略制定中。Alpert 回忆说对这张专辑，卡伦在爱恨间徘徊不定，但是 Ramone阵营并不这么认为： "卡伦不是个屈服于眼泪的女人," Ramone 回忆道. "她沮丧时，只是拒绝进食。那次唱片公司会议结束后，当我们走到很远时， 她溃倒在我的怀里。" 理查德也从戒瘾所里出来了。他对卡伦专辑的批评最为尖锐。他说这些歌太软，曲调对卡伦也太高。此外，他还指责卡伦在一些歌曲里偷用了“卡朋特”式的和音。 Franklin 说， "没人强迫理查德必须喜欢这张专辑。但他至少可以支持他的妹妹，结果他没这么做，这使卡伦心中和他永远有了裂痕。" 理查德催促karen录制下一张卡朋特专辑。在Franklin所说的karen“最脆弱的时候”，她遇到Thomas J. Burris, 比佛利山的地产商。“凯伦真的以为他就是她的白马王子”Franklin说。一边理查德要求她尽早归队，二人可尽弃前嫌，那边Burris又不断地求婚。就这样，凯伦对个人专辑的信念动摇了。１９８０年５月５日，专辑Karen Carpenter被正式放弃。凯伦对大家说现在理查德恢复了健康，她想回到卡朋特乐队去。还有，她就要结婚了。 兄妹的复合专辑、以及卡伦的婚姻，都以失败收场了。理查德后来说由于他和卡伦深入人心的形象，新的作品都逃不掉失败的厄运。而这正是卡伦的个人专辑试图扭转的困境。卡伦的婚姻仅维持了１４个月，细节不为外人所知。在接二连三的打击下，凯伦终于开始寻求治疗自己神经性厌食症的方法，并最终同意住院接受静脉高营养输入疗法（即将大量营养素不经胃肠输入患者体内。如果供给过度则会增加肝脏和肺部的负担，严重者危及生命。）她身边的友人都认为这有点急于求成。Itchiuji说：“当我到医院看她时，发现她体重在一周内涨了１０磅，就知道事情不妙。” ５６岁（1996年）的理查德现在还和母亲住在加州的Downey。１９８４年，卡伦去世后一年，她和表妹玛丽"鲁道夫（Mary Rudolph）结了婚，育有四个孩子。１９８７年，他推出了一张个人专辑，名为“Time”，结果既不叫好也不叫座。这以后，他便把大多数时间花在了对乐队旧作进行重新混音、重新发行的工作上，生活十分富足。今年（1996年）在日本新推出的一张精选辑的销量超过了Mariah Carey和Céline Dion这样蜚声世界的歌手的专辑销量。但歌迷们在世界各地买到的精选辑里听到的不会是７０年代风靡全美大小电台的同一首“Superstar”或“Yesterday Once More”了。取而代之的是经理查德改编过的版本，有些增加的钢琴演奏或者鼓乐器部分。 理查德今年春天打电话给Ichiuji说他将发行这张专辑，并问专辑中有无卡伦的献辞。Ichiuji 翻找自己的便笺终于找到了献辞：“最真心的献给我的哥哥理查德。” “卡伦知道卡朋特乐队需要更多优势”，Ichiuji说，“把这张专辑献给理查德，她的意思是说，我这么做是为了你和我。接受我吧，我这么做是为了我们。 Ichiuji说理查德听到卡伦的为这张专辑所写的献辞时在电话那头恸哭失声